VAMOS TODOS A ESCRIBIR EN ANDALUZ

Llega a mis manos este cartel, no sé si anunciador o conmemorativo, de una “reunión, congreso, simposio” de escritores “en andaluz”. Se celebró en Marchena los días 18 y 19 de octubre de 2008.

Con la muralla medieval de fondo, unos contertulios conversan tranquilamente. Una señora, a la izquierda, está hablando. Los demás, hasta el niño, el único sentado en el banco, la escuchan atentamente. La mayoría son personas mayores, excepto el joven que ocupa el centro de la imagen y está de frente, y el niño. La actitud es distendida, las manos a la espalda o en los bolsillos de rebecas o pantalones… o cruzadas en el pecho: una imagen que forma parte del paisaje andaluz pero que no deja de ser una alegoría de lo que me preocupa con todo este asunto de “escribir en andaluz”.

El problema me viene cuando trato de leer lo que dice la leyenda superior. Como siempre, trato de leer de izquierda a derecha empezando por la parte superior, es mi costumbre. Y lo que me encuentro es: “Hunta d´ehkritoreh en andalú”. Como la “k” es una grafía extraña e infrecuente, y la “h” es una grafía muda, me quedo parado, un poco extrañado, perplejo. Empiezo a comprender, e interpreto que la “h” debo leerla como una aspiración laríngea que no llega a ser la “j” castellana. De ahí deduzco que lo que estoy leyendo es “Junta de escritores en andaluz”.

Y tengo un problema porque no sé qué andaluz es el que tratan de representar en esas leyendas. Desde luego no el de Jaén, la tierra del “ronquío”, precisamente porque pronuncian la “j” a lo castellano, igual que sucede en toda su serranía hasta la frontera con Murcia allá por Santiago de la Espada. Lo de la “h” sustituyendo la aspiración me provoca otro problema, porque no todas las “h” escritas se pronuncian en Andalucía, ni siquiera en todas las zonas.  Creo recordar que sólo se pronuncia la “h-“ inicial cuando procede de “f-“ latina, de ahí que digamos “jacer o jaser o hacer o haser” porque tampoco en toda la comunidad se produce este fenómeno, sólo en la Andalucía occidental. Por motivos de repoblación, no se aspira esta hache ni en Jaén, ni el Granada ni en Almería. Y pongo este ejemplo porque la palabra provoca otra división regional entre seseantes, ceceantes y distinguidores; porque hay andaluces nacidos en Andalucía que pronuncian distinguiendo la “s” de la “z”, y lo hacen como lo hacían sus padres y sus abuelos y sus bisabuelos y sus chornos, todos ellos andaluces.

Otro problema me plantea eso de usar “h” para señalar la pérdida de la “s” en posición implosiva (“ehkritores”) porque, si bien la supresión de “-s” final de los plurales, es un fenómeno muy extendido, lo más destacado es la abertura de las vocales de la palabra cuando esto sucede. Lo de la aspiración ya es un fenómeno más o menos extendido y fuerte según las zonas. Las hay incluso donde no queda vestigio ni de la abertura vocálica ni de ninguna aspiración, o eso nos decía el profesor Umberto López Morales. También hay zonas –sierra de Córdoba y Jaén- donde no se pierde esta ese. ¿Qué andaluz tratan de escribir estos señores? El de Córdoba con su seseo, el de la Sevilla rural con su ceceo, el gaditano con su peculiar “ch”, ¿qué andaluz? ¿Y quién decide las grafías que representen estos peculiares sonidos? Si elegimos el seseo como norma para esta nueva escritura, ¿estaríamos llamando incultos a los andaluces ceceantes?; ¿serían incultos y poco patriotas los serranos andaluces que distinguen “s” de “c”?; ¿tendríamos que aprender, por ser andaluces, a decir y leer “jetas” por “setas”?

Hace años, el profesor Ramón Morillo afirmaba que no podíamos pensar en un andaluz, porque no existe, debíamos pensar en “hablas” andaluzas. Cada pueblo –algunos distantes sólo cuatro o cinco kilómetros- tiene su forma peculiar de hablar. Realizan unos fenómenos fonéticos, otros no; han preferido una solución frente a otra por razones que se nos escapan –sociológicas, históricas, asentamientos, repoblaciones…- y siempre se ha tenido el castellano como lengua de referencia. Por eso los andaluces escribimos en castellano, porque desde nuestra variedad, si escribiéramos en “nuestro andaluz” no nos entenderían nuestros vecinos, y me refiero a los de “al lado”, no a los castellanos, ni los catalanes o los gallegos. Esos tampoco nos entenderían.

En alguna ocasión, ha caído en mis manos un libro de esta nueva hornada de escritores, escrito en andaluz rural occidental con soluciones gráficas más o menos pintorescas. No sé decirles nada de su calidad literaria porque no lo entendí y eso que soy andaluz, cordobés, de madre sevillana y abuelos malagueños y gaditanos. Y, a pesar de eso, no lo entendí.

Quizás sea que la cultura me ha adulterado y el ser inculto sea connatural a hablar en andaluz. En ese caso, si para ser andaluz hay que hacer alarde de incultura, renuncio a mis credenciales.

Estoy orgulloso de ser andaluz. Esta tierra ha dado buena parte de los mejores escritores en lengua castellana: desde Fernando de Herrera, pasando por Góngora o Bécquer, Juan Valera o Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado o el duque de Rivas… Yo mismo hice la tesis doctoral sobre narradores andaluces del siglo XIX, pero todos ellos escribieron en castellano su andaluz. Y si algo ha caracterizado a los escritores andaluces de todas las épocas, según la profesora María José Porro, es su vocación de proyección universal, como canta nuestro himno, por otra parte. Una cosa es erradicar ese complejo “paleto” de inferioridad que tiene el andaluz por su forma de hablar –ya mencionado por don Manuel Alvar al elaborar el ALEA-, explicar que superar el registro vulgar es algo que va más allá de la fonética y afecta al léxico y a la sintaxis; explicar que el registro familiar es el idóneo para cada uno en conversaciones de ámbito restringido, o local,  y que la cultura no supone la renuncia a tu forma de hablar, sino lograr adaptarla a tu interlocutor para lograr el fin último: la comunicación… Y otra, que se anime a ser un burro, asociar ser andaluz a la vulgaridad y el vulgarismo.

Por último, me preocupa otro detalle de este cartel: el libro abierto sobre el que se desliza una pluma que escribe de derecha a izquierda en símbolos “árabes”. El libro ocupa el centro mismo del logotipo formado por los círculos concéntricos donde podemos leer la convocatoria. ¿Qué quiere sugerir este pequeño detalle? Desde luego, la cultura andaluza debe entenderse en relación con la árabe, no en balde vivieron por estas tierras más de cinco siglos. Pero Córdoba fue la capital del imperio romano en la Bética durante más siglos todavía, a lo que hay que añadir los dos siglos de dominación visigoda y los cinco o siete siglos que hace que formamos parte de España por la expansión castellana. Limitar nuestra identidad a la época árabe es empobrecernos, es renunciar u olvidar todo aquello que civilización tras civilización, también los árabes, han ido depositando entre nosotros. Por eso, no entiendo ese reduccionismo cuando escribimos en letras latinas heredadas de Roma en una lengua romance traída al sur por castellanos y leoneses durante la Reconquista. ¿A quién se le habrá ocurrido identificar escritores andaluces o “en andaluz” con escribir en árabe? Y ahora pienso en una noticia de última hora según la cual parece que el Presidente de la Junta de Andalucía ha presentado un proyecto de ley para invertir entre 2500 millones de euros y 5000 millones en poner el árabe como segunda lengua en los centros de enseñanza de Andalucía ¿Qué significa esto? ¿No sería un enorme despropósito en tiempos como estos?

Desde mi humilde opinión, creo que lo peculiar de Andalucía no es tanto su fonética, tan dispar, como su creatividad, su capacidad de concebir imágenes, requiebros y, sobre todo, su ritmo más rápido, trepidante, respecto al castellano. Me encantan esos vocablos que perviven entre nosotros y poco a poco van perdiéndose –mejor “alfombra” que “tapiz”, me duele que se marche silencioso el “alfayate”o que la “algofifa” (aljofifa) deje de pronunciarse con ese verbo tan ecijano “algofifar” (aljofifar) con el que entregan la vivienda nueva ya limpia; mejor la “aceituna” que la “oliva”… y tantas otras-, esos arcaímos conservados inopinadamente como la aspiración de la “f-“ (¿qué has jecho? –factum-) o el uso de “ser” como auxiliar en construcciones condicionales (No me fueses llamado)… De ahí a tratar de inventar un “andaluz” con una transcripción ortográfica propia hay un abismo. Creo que es una tarea inútil por no emplear adjetivos más duros. Apoyar ese proyecto desde la Administración pública, un despilfarro. Pero como me dijo alguien en una ocasión… «¡Deja eso para los que entienden!». ¡Ah, bueno!

José Carlos Aranda